周野回到青禾村时,行李只有一只旧帆布包,村里人却早替他准备好了绰号:周废柴。三年前,他在城里读农业科技,因父亲周建山涉嫌偷换种苗、害全村绝收,被学校退学,也被乡亲赶出了家门。如今父亲病重,他不得不回来照料,更想查清那场毁掉一家人的旧案。
村口的老粮站正等着拆迁。周野提出用它改成菌菇工坊,带村民种本地山菌、做冷链加工,换来的却是嘲笑。唯一肯听他说完方案的人,是来村里考察项目的沈知微。她衣着利落、谈吐从容,是城中食品集团继承人,准备收购青禾村的山地,打造高端度假区。一个连启动资金都凑不齐,一个签字就能买下一座山,两人谈合作,像隔着一道看不见的墙。

沈知微起初只把周野当成能干活的村民。可她发现,他会半夜守着发菌的旧棚,也会把仅剩的试验菌种让给村民;周野则看见她悄悄替欠债老人垫医药费,才知道她并非只想拿地。两人从争吵到并肩试种,感情也在一场场失败里生根。沈知微顶住家族压力,替工坊争取试销机会;周野则用一批稳定出货的山菌,第一次让村里人相信他不是只会空谈。
转机来自一张旧账单。周野在父亲留下的工具箱里找到当年的种苗采购记录,发现所谓“偷换种苗”,其实是父亲发现集团供应商以次充好后,私自截下问题种子,想阻止整村播种。真正签收劣质种苗的人,竟是沈知微的父亲沈敬川。为保住公司与女儿的继承资格,他当年把责任推给周建山。真相一旦公开,沈知微将失去家族支持,周野也必须面对父亲多年隐瞒的事实:为了保护村民,他甘愿背下骂名,却没能保护儿子。

沈知微没有替父亲辩解,而是把证据交给调查组;周野却因她姓沈,一度认定她接近自己只是补偿。两人冷战之际,沈敬川派来的项目经理赵骁也终于明白,自己多年替公司争地,最终只会让村民失去家园。他带着关键合同转而作证,成了周野最意外的帮手。曾经针锋相对的三个人,合力挡下强拆,争取到公开审查。
周建山洗清污名后,父子在旧粮站门口和解。周野没有等沈家投资,而是带村民把工坊做成合作社;沈知微离开家族企业,带着市场渠道加入。首批山菌上市那天,周野把写着“青禾”的招牌挂上老粮站。曾被所有人认定无用的年轻人,终于成了能替全村撑伞的人;而他与沈知微之间那道身份的墙,也在共同守住这片土地后,慢慢倒了下来。
评论
Mia
周野从被全村看轻到带大家创业,这条成长线很带劲。
山茶不晚
最戳我的是父亲背下骂名那段,亲情和真相的冲突很有分量。
Kevin
赵骁从对手变盟友挺意外,希望短剧里能把他转变的过程拍细。
阿禾
青禾村的创业故事很有烟火气,周野和知微也不是单纯靠误会谈恋爱,好看。